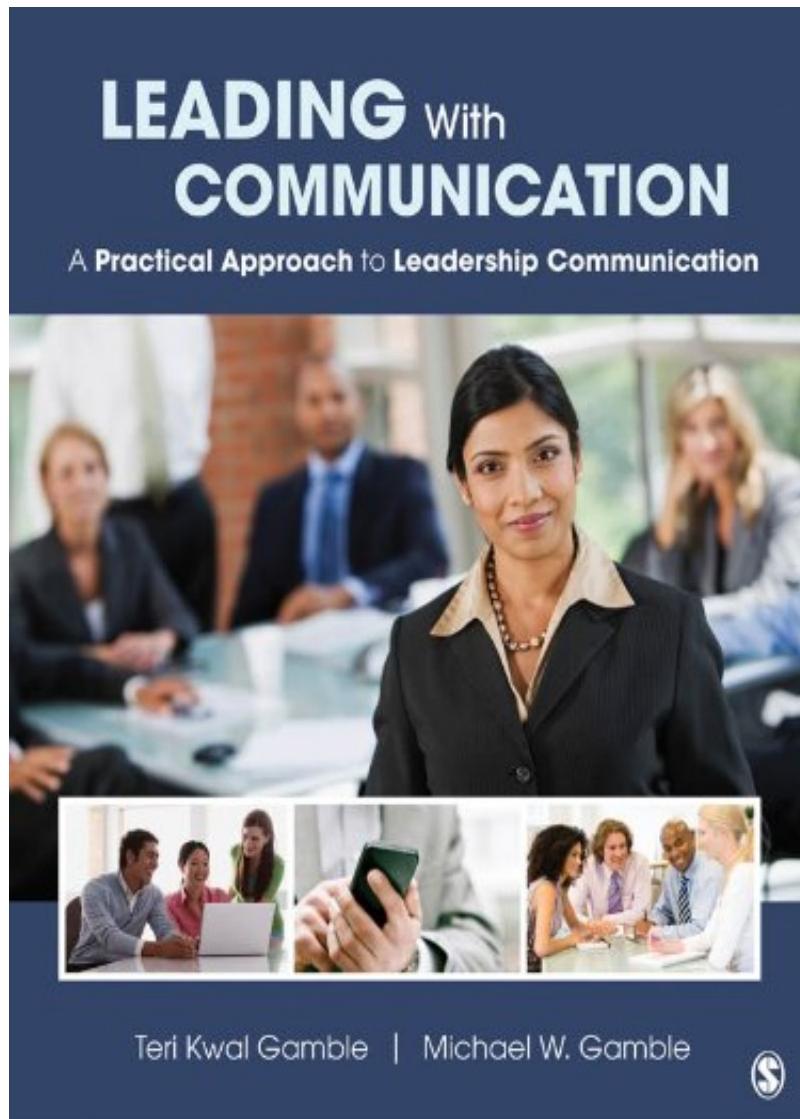


Leading With Communication: A Practical Approach to Leadership Communication – Ebook PDF Version pdf download

<https://ebookmass.com/product/leading-with-communication-a-practical-approach-to-leadership-communication-ebook-pdf-version/>

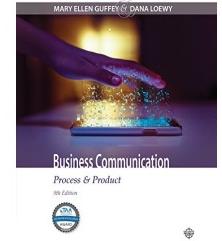


Explore and download more ebooks at ebookmass.com

We have selected some products that you may be interested in
Click the link to download now or visit ebookmass.com
for more options!.

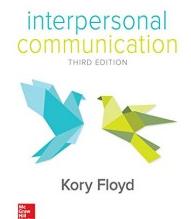
Business Communication: Process & Product – Ebook PDF Version

<https://ebookmass.com/product/business-communication-process-product-ebook-pdf-version/>



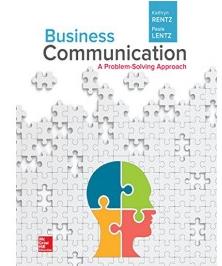
Interpersonal Communication 3rd Edition – Ebook PDF Version

<https://ebookmass.com/product/interpersonal-communication-3rd-edition-ebook-pdf-version/>



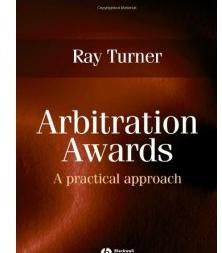
Business Communication: A Problem Solving Approach 1st Edition, (Ebook PDF)

<https://ebookmass.com/product/business-communication-a-problem-solving-approach-1st-edition-ebook-pdf/>



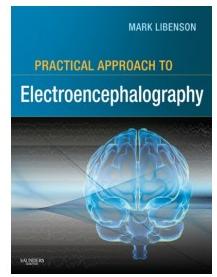
Arbitration Awards: A Practical Approach – Ebook PDF Version

<https://ebookmass.com/product/arbitration-awards-a-practical-approach-ebook-pdf-version/>



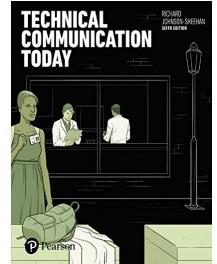
Practical Approach to Electroencephalography E-Book – Ebook PDF Version

<https://ebookmass.com/product/practical-approach-to-electroencephalography-e-book-pdf-version/>



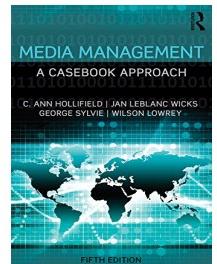
Technical Communication Today 6th Edition – Ebook PDF Version

<https://ebookmass.com/product/technical-communication-today-6th-edition-pdf-version/>



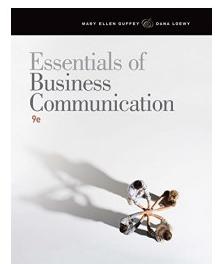
Media Management: A Casebook Approach (Routledge Communication Series) 5th Edition, (Ebook PDF)

<https://ebookmass.com/product/media-management-a-casebook-approach-routledge-communication-series-5th-edition-pdf/>



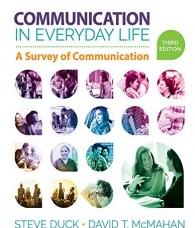
Essentials of Business Communication 9th Edition – Ebook PDF Version

<https://ebookmass.com/product/essentials-of-business-communication-9th-edition-pdf-version/>



Communication in Everyday Life: A Survey of Communication 3rd Edition, (Ebook PDF)

<https://ebookmass.com/product/communication-in-everyday-life-a-survey-of-communication-3rd-edition-pdf/>



LEADING With **COMMUNICATION**

A Practical Approach to Leadership Communication



Teri Kwal Gamble | Michael W. Gamble



All rights reserved. No part of this book may be reproduced or utilized in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording, or by any information storage and retrieval system, without permission in writing from the publisher.

Printed in the United States of America

Library of Congress Cataloging-in-Publication Data

Gamble, Teri Kwal.

Leading with communication : a practical approach to leadership communication / Teri Kwal Gamble, Michael W. Gamble.

p. cm.

Includes index.

ISBN 978-1-4129-9426-2 (pbk.)

1. Leadership—Psychological aspects. 2. Leadership—Moral and ethical aspects. 3. Business communication. I. Gamble, Michael, 1943- II. Title.

HD57.7.G356 2013

658.4'5—dc23 2012016291

This book is printed on acid-free paper.

12 13 14 15 16 10 9 8 7 6 5 4 3 2 1

BRIEF CONTENTS

Preface

PART I UNDERSTANDING LEADERSHIP

Chapter 1 Understanding the Leader in You

Chapter 2 Understanding the Leader's Ethical Responsibilities

Chapter 3 Understanding the Leader/Follower Relationship

Chapter 4 Thinking Like a Leader: The Power of Thoughtfulness

Chapter 5 Perceiving Like a Leader: Paradigm Power

Chapter 6 Listening Like a Leader: Response Power

PART II DEVELOPING LEADERSHIP SKILLS

Chapter 7 Storytelling Like a Leader: The Power of Words

Chapter 8 Presenting Yourself Like a Leader: Understanding the Power of Nonverbal Communication

PART III EXERCISING LEADERSHIP

Chapter 9 Leading the Way Through Conflict

Chapter 10 Establishing and Sharing Power

Chapter 11 Promoting Collaborative Problem Solving

Chapter 12 Influencing and Inspiring Others

PART IV MEETING LEADERSHIP CHALLENGES

Chapter 13 Valuing Culture and Diversity

Chapter 14 Innovating

Chapter 15 Social Networking and Technology

Index

About the Authors

DETAILED CONTENTS

Preface

PART I UNDERSTANDING LEADERSHIP

Chapter 1 Understanding the Leader in You

Leading Questions About Leadership

What Are Leadership's Challenges?

What Do You Think About Leading?

Leaders Get Others From Wondering Which Way to Go? to Applauding the Way to Go!

What Is a Leader? What Is Leadership?

Why Leading Is Communicating

Leaders Depend on Communication Skills

Leaders Develop an Understanding of Self and Others

Leaders Are Adept at Framing and Sharing Narratives

Asking and Answering More Questions About Leadership

Do You Have to Have Certain Traits to Lead?

Can You Learn to Lead?

Must a Leader Be Appointed?

Leading and Managing: Similarities and Differences

Acting to Control Others' Impressions: How Would You Act If the Leader?

Can You Perform Leadership?

Do the Right Goals Motivate Your Performance?

Goals and Opportunities

Key Terms

Notes

Chapter 2 Understanding the Leader's Ethical Responsibilities

Ethical Matters: Thinking About Your Role

What Role Does Character Play?

What Happens When Leaders Fall Short?

It's a Question of Value
Positions Matter: Questions to Consider
How Are Privilege and Power Handled?
Are Lies Ever Told to Control Information?
What Kind of Lie Is Told?
What Happens When Trust in Information Disappears?
What Happens When Information Is Obtained in Questionable Ways?
How Is Responsibility Distributed?
What About the International Scene?
Do You Know Unethical Behavior When You See It?
Approaching Ethics: Analyzing Rationales
Kant's Categorical Imperative
Utilitarianism
Ethical Egoism
Virtue Ethics
Altruism
Servant Leadership
Choosing to Lead Ethically
Judgment Calls
Key Terms
Notes

Chapter 3 Understanding the Leader/Follower Relationship

Leaders and the People Around Them
Figuring Out the Follower
Matching Leader Style to Follower Experience and Task
Path-Goal Theory
Matching Leadership Behavior to the Situation
Situational Leadership Theory
The Reciprocal Nature of Leader-Follower Relationships: Are Followers In or Out? Are Leaders Liked or Disliked?
Vertical Dyad Linkage Model
Leader Member Exchange Theory
Key Terms
Notes

PART II DEVELOPING LEADERSHIP SKILLS

Chapter 4 Thinking Like a Leader: The Power of Thoughtfulness

Thinking About How Leaders Think

Replace “or” Thinking With “and” Thinking

Differentiate Between Unconscious Competence and Unconscious Incompetence

Balance Certainty and Uncertainty

Replace the Concept of Independence With a Systems Orientation

Ask Tough Questions

The Leader's Thinking Shapes an Organization's Climate and Culture

Considering Climate

Considering Culture

Leadership Style and the Organizational Environment

Dominant Styles of Leadership

Theory-X and Theory-Y Leaders

Balancing Concern for Task and Workers

Transactional and Transformational Leaders

Key Terms

Notes

Chapter 5 Perceiving Like a Leader: Paradigm Power

The Leader's I

Stages and Frames of Perception

Evolving Organizational Paradigms

Perceptual Realities

Answer the Big Questions

The Leadership Perspective Model

The Optimism Advantage

Perceptual Barriers

The “My Past Holds the Answer” Paradigm

The “What I See First Is What I Go With” Paradigm

The “It's Just Like_____” or “You're Just Like_____” Paradigm

The “I Know It All” Paradigm

The “Blinder” Paradigm

The “Fact/Inference Confusion” Paradigm

The “See it My Way or No Way” Paradigm

Perceiving Like a Leader

Key Terms

Notes

Chapter 6 Listening Like a Leader: Response Power

The Listening Leader

Styles of Listening

Listening Practices of Leaders

The Decentered Leader

The Egocentric Leader

Feedback: The Response Connection

Feedback Defined

Types of Feedback

The Significance of the Leader's Response

Coaching Approaches and the Listening Leader

The Directive Coach

The Nondirective Coach

Listening Rules

Resist the Impulse to Talk More Than You Listen

Resist Technological and Other Distractions

Resist the Rush-to-Judgment Urge

Resist Thinking That Members of Different Cultures Listen Similarly to the Members of Your Culture

Key Terms

Notes

Chapter 7 Storytelling Like a Leader: The Power of Words

Finding Your Voice

The Leader's Story

The Leader's Language

Language Tools Leaders Use

Develop Language Sensitivity

Keep It Simple

Make Strategic Word Choices

Use Word Pictures: Tell Stories Rich in Metaphors and Imagery

Repeat, Repeat, Repeat

Use Both *I* Language and *We* Language

Generate Receiver Involvement or Participation

Key Terms

Notes

Chapter 8 Presenting Yourself Like a Leader: Understanding the Power of Nonverbal Communication

Setting Nonverbal Communication Goals

How Nonverbal Messages Function

Characterisitcs of Nonverbal Communication

Nonverbal Behavior Has Message Value

Nonverbal Communication Is Ambiguous

Nonverbal Communication Is Primarily Relational

Using Nonverbal Communication to Project Leadership

Power and Appearance

The Leader's Body Language: Leading With Kinesics

Faces

Eye Contact

The Smile

Posture

Body Tension

Gestures

Culture and Nonverbal Cues

The Leader's Voice: Leading With Paralanguage

The Leader's Space: Leading With Proxemics

The Leader's Office

Culture and Proxemics

Leading Colors

The Leader's Use of Time: Leading With Chronemics

When Expectations Are Violated

Deception and Immediacy

The Truth About Leakage: Leadership Lapses

Immediacy and the Leader: Leadership Opportunities

Key Terms

Notes

PART III EXERCISING LEADERSHIP

Chapter 9 Leading the Way Through Conflict

Thinking About Conflict

Conflict Queries: Perspectives and Opportunities

Leaders Need to Handle, Not Mangle, Conflicts

Mangling Conflict

Managing Conflict

The Conflict Grid: Response Styles

Conflict and Interaction

Can There Be Too Much Agreement? Groupthink and the Costs of Concurrence Seeking

Take Time to Understand Your DQ (Disagreement Quotient)

Key Terms

Notes

Chapter 10 Establishing and Sharing Power

Looking for Power

What Is Power?

The Duality of Power

Where Does Power Come From?

Referent Power

Expert Power

Legitimate Power

Reward Power

Coercive Power

Power Has Costs and Benefits

When Power Is Unequal: The Highs and Lows of Power

Bullies and Power Plays

Empowerment

Self-Leadership

Key Terms

Notes

Chapter 11 Promoting Collaborative Problem Solving

What Do We Mean by Team?

Why Use a Team?

Potential Advantages of Using a Team

Potential Disadvantages of Using a Team

How Do You Know When to Use a Team?

Teams Develop in Stages

Forming

Storming

Norming

Performing

Visit <https://ebookmass.com> today to explore

a vast collection of ebooks across various genres, available in popular formats like PDF, EPUB, and MOBI, fully compatible with all devices. Enjoy a seamless reading experience and effortlessly download high-quality materials in just a few simple steps. Plus, don't miss out on exciting offers that let you access a wealth of knowledge at the best prices!

Members Perform Roles
Adjourning
The Leader's Role in Fostering Team Development
Characteristics of Successful Teams
Why Are Some Team Members More Effective Than Others?
Why Are Some Teams More Effective Than Others?
Why Is Problem Solving More Effective in Some Teams Than in Others?
Use of Reflective Thinking
Use of Brainstorming
Prevention of Groupthink
Why Are Some Team Leaders More Effective Than Others?
Why Is the Organizational Environment of Some Teams More Effective Than Others?
Collaborating Has Benefits
Key Terms
Notes

Chapter 12 Influencing and Inspiring Others

Beyond Power: The Credibility Factor
Acquiring “Star Power”: Enhancing Your Personal Credibility
Presenting Yourself to Others
Acknowledging and Affirming Receivers
Communicating and Defending Your Vision—Enacting the Mission
Beyond My Way: The “Your Way” Factor
Getting to Yes: Persuasive Power Tools
Reciprocity
Commitment and Consistency
Social Proof
Liking
Authority
Scarcity
Negotiating to Succeed
Leaders and Charisma
Key Terms
Notes

PART IV MEETING LEADERSHIP CHALLENGES

Chapter 13 Valuing Culture and Diversity

Glocal and Global Reality: What Diversity Is
The Culture/Communication Interface

Ethnocentrism

Stereotypes

Prejudice

Understanding How Cultures Differ

Individualism Versus Collectivism

High-Context Communication Versus Low-Context Communication

High-Power Distance Versus Low-Power Distance

Monochronic Versus Polychronic

Masculine Versus Feminine

The GLOBE Studies

The Cultural Difference Effect

Women, Men, and Leadership

Capitalizing on Diversity

Diversity's Benefits

Obstacles to Diversity

Surmounting the Obstacles

Key Terms

Notes

Chapter 14 Innovating

Change, Meet Resilience!

Change Making: Paving the Way

Change Managing: Shaping the Path

Creativity: The Key to Unleashing Innovation

Notes

Chapter 15 Social Networking and Technology

The Sharing Leader: How Do You Feel About Leading Via Engagement?

Do You Care What You Share?

The Benefits of Sharing

Growth

Conversation

Alerts You to Problems

Accomplishes Change

Limiting Risks of Sharing: Communicating Authenticity

Establishing Ground Rules for Sharing

Acquiring Authenticity

Leading Virtual Teams

E-Leadership Tools and Strategies

Special Challenges Facing Virtual Leaders

Notes

Index

About the Authors

PREFACE

What is the greatest challenge students face when taking a course? Many report that it's actually taking the time to read and make it through the text. We wrote *Leading With Communication* to help meet this challenge by providing a core introductory text on leadership that offers a communication focus and facilitates the kind of personal leadership journey students taking a first course in leadership should not only have but also *enjoy*.

Leading With Communication offers a four-part emphasis on theory, skill acquisition, skill application, and skill enhancement to meet three primary leadership challenges: the development of a global perspective, the aptitude to think and act like a leader to foster the leading of change and innovation, and the ability to use technology to lead from a distance, enhance leader visibility, and demonstrate leader credibility.

Our goal is to give students a head start on realizing their leadership potential at the same time that we bring to the forefront interesting and pertinent materials that make the study of leadership relevant, involving, and personal. Students enrolled in a first leadership course will benefit from an approach that blends theory, skill development, and skill application. For that reason, this text offers an array of experiential vehicles, an ethical focus, and pedagogical aids designed to promote both content and skill mastery, providing multiple points of entrance, access, and engagement so that users are motivated to process, internalize, and demonstrate the understandings of leadership highlighted in each chapter.

Leading With Communication addresses leadership from a 21st-century perspective, one that not only demonstrates how social-networking tools can be used to build effective teams, but also explores the interconnectivity of people in globally focused organizations. Given the integration of experiences and lifestyles that business travel and overseas assignments provide the members of our contemporary workforce, students hoping to serve as either leaders or valued team members need to hone their abilities to relate with persons of different cultural and ethnic backgrounds. Making clear

the connections between theory, ethics, and real-life applications is essential, as is helping students see themselves as actual and potential leaders in different contexts. Being able to “exercise ethical leadership” and not just serve in leadership roles will enrich the future.

To that end, this text facilitates recall of key concepts about effective leadership communication, integrates “best practices” of effective leaders together with a consideration of leadership’s darker side, nurtures an attitude designed to promote a desire for lifelong learning about leadership, and helps prepare users for their professional futures.

Leading With Communication provides an understanding of the leadership concepts and team-building strategies that business and professional communicators working and interacting in 21st-century organizations need to master. The text’s skills emphasis, and the recognition it gives to developing the global and technological competencies that support the enactment of leadership, is designed to promote the ability to think critically, ethically, and imaginatively and communicate effectively along with learning how to inspire confidence, foster innovation, and build effective teams.

In effect, *Leading With Communication* functions as an active and experiential vehicle for self-discovery, facilitating the ability to express oneself; engage in visioning; build on glocal, global, and technological experiences; and work collaboratively and creatively. In the process, it also instills fresh perspectives on how best to integrate skills and knowledge, build trust, and elevate the personal performance of leadership, together with how to nurture leadership and teambuilding talents in others.

Because we want *Leading With Communication* to be your leadership resource for communication issues, we also offer the following in-text and online features:

Post It: Imagineering a Better Way

This boxed series contains two types of ideas and innovations: (a) those that experts in leadership judge worthy of trying or implementing and (b) those that students create because they believe them good enough to want to try out or implement for themselves.

Self-Reflection: Looking In and Out

This boxed series contains self-assessment and self-diagnosis opportunities designed to help students think critically about skills, identify personal leadership and teambuilding strengths and challenges, analyze the unanticipated or unintended consequences of leadership blindness, and bridge the gap between how they think they perform and how they actually do.

Observation: Watch and Learn

This boxed series contains assignments designed to help students observe others in action, process the observed behavior to illustrate outcomes and effects, and identify and explain best strategies and practices.

Working It Out: Alone or Together

This series of activities focusing on leadership, team building, and communication challenges helps explore the ethical, cultural, and technological issues that could affect the ability to work collaboratively.

Theory Into Practice

This series highlights the role theory plays in the exercise of leadership. By highlighting research contributions to the field, it engages students in considering the applications and implications of research.

Reel Leadership (Online)

This series points to examples of leadership in popular culture. Through an exploration and analysis of film clips and excerpted leadership dialogues and monologues, this series lets users experience the performance of leadership vicariously.

Instructor's Manual and Test Guide (Online)

In addition, an online instructor's manual and test guide, as well as a syllabus and activities for an online version of the course, are offered.

Also of note, the text's graphically alive format contains photographs and cartoons designed to help the concepts contained in it come to life.

We had fun writing this text. We hope you have fun reading and using it!

ACKNOWLEDGMENTS

We offer our heartfelt gratitude to the extremely dedicated and talented people we have had the good fortune to meet and work with at SAGE. We had a great time working with our acquisitions editor Matthew Byrnie and his team, Nathan Davidson and Stephanie Palermini. Matt's understanding of and commitment to this project allowed us to turn our goals into reality. We value the relationship we have built. We want to thank project editor Astrid Virding for her creativity and attention to detail, copy editor Mark Bast for his skillful and painstakingly careful reading of the manuscript, assistant editor Terri Accomazzo for the crucial attention paid to ancillaries, Liz Thorton for using her marketing expertise to support our efforts so effectively, permissions editor Karen Ehrmann for her thoroughness, and designer Karina Hovsepian for the text's visual appeal.

We are especially appreciative for our reviewers who so generously shared with us their knowledge, experiences teaching the course, and suggestions for making the text one we are proud to have written—to them we owe our book's fresh approach:

Lori Britt, James Madison University – Harrisonburg
Leonard Edmonds, Arizona State University-Tempe – Tempe
Janie Harden Fritz, Duquesne University – Pittsburgh
Lance Lippert, Illinois State University – Normal
George Nagel, Ferris State University – Big Rapids
Paul Sandin, Butler University – Indianapolis
Sherianne Shuler, Creighton University – Omaha
Peter Smudde, Illinois State University – Normal
Ronald Valenti, St. John Fisher – Rochester
Leah Wyman, California State University-Los Angeles – Los Angeles

PART I

UNDERSTANDING LEADERSHIP



Jupiterimages/Comstock/Thinkstock

LEADING QUESTIONS ABOUT LEADERSHIP

WHAT DO YOU THINK ABOUT LEADING?

LEADERS GET OTHERS FROM WONDERING WHICH WAY TO GO? TO APPLAUDING THE WAY TO GO!

WHAT IS A LEADER? WHAT IS LEADERSHIP?

WHY LEADING IS COMMUNICATING

ASKING AND ANSWERING MORE QUESTIONS ABOUT LEADERSHIP

LEADING AND MANAGING: SIMILARITIES AND DIFERENCES

ACTING TO CONTROL OTHERS' IMPRESSIONS: HOW WOULD YOU ACT IF THE LEADER?

GOALS AND OPPORTUNITIES

*Is there a leader in you?
Will you look ahead
When everyone wants to look back?
Do you dream of tomorrow
When others want it now?*

1

UNDERSTANDING THE LEADER IN YOU

Diane, the chief operating officer, was walking toward company headquarters when she saw Danny, one of the company's newly appointed team **leaders**. As they made their way toward the office together, Danny looked at the large number of employees going into the main entrance, some peering at their PDAs, others texting, and still others talking on their cell phones. Few even acknowledged, let alone talked to, each other.

Danny turned to Diane, noting, “I see our people find it tough to disconnect from personal concerns when they come to work. I wonder how we can help them make that transition more easily. I'm also concerned that they rarely work for more than a half hour without some kind of outside interruption.” Diane smiled. “That's a good observation, Danny,” she said. “You're thinking like a leader. The question of how we can help our people feel more connected to each other so they willingly disconnect from other concerns beyond the office is critical. We want our employees to be able to function as a team, not merely as individuals in a group. I'm glad you're focused on that. That's why I picked you to be a team leader!”

Can you learn to think like a leader? Can you learn to act like a leader? The answer is yes. By learning to communicate effectively, you can accomplish both! There is a kind of **communication intelligence** associated with effective **leadership**. Effective leaders use critical-thinking and reasoning skills in concert with emotional intelligence to solve problems, negotiate solutions, and shape the perceptions and behaviors of others in support of their goals. By learning to think and act like a leader—that is, *by learning to communicate like a leader*—and collaborate effectively with others, you can help find solutions to some of the serious challenges and troubling problems of our day.¹

Whether we're concerned about the limits of privacy, the health care crisis, corporate greed, social networking, sustainability, the global marketplace,

Visit <https://ebookmass.com> today to explore

a vast collection of ebooks across various genres, available in popular formats like PDF, EPUB, and MOBI, fully compatible with all devices. Enjoy a seamless reading experience and effortlessly download high-quality materials in just a few simple steps. Plus, don't miss out on exciting offers that let you access a wealth of knowledge at the best prices!

Exploring the Variety of Random Documents with Different Content

FAUST.

Oui, quand le prêtre est un comédien; comme cela peut arriver dans nos temps.

WAGNER.

Ah! si l'on est ainsi relégué au fond de son cabinet, et qu'on voie le monde à peine en un jour de fête, à travers une lunette, et seulement de loin, comment apprendre à le conduire par la persuasion?

FAUST.

Vous ne le saurez jamais, si vous ne sentez rien, si votre âme, vivement émue, ne peut tirer de son propre fonds de quoi remuer, à leur tour, les âmes de tous les assistants. Courbez-vous sur votre table; puis, après avoir ramassé sur celle d'autrui les restes d'un repas splendide, amalgamez tout cela, pour en composer un ragoût; à force de souffler sur votre amas de cendre, faites-en sortir une misérable flamme: vous aurez l'admiration des enfants et des singes, si vous en êtes friand. Mais, pour agir sur le cœur des hommes, il faut une éloquence qui parte du cœur.

WAGNER.

C'est pourtant le débit qui fait le succès de l'orateur; je le sens bien, et je suis encore loin de compte.

FAUST.

Laisse là de telles folies, et cherche à gagner ton pain honnêtement. Tous ces grelots ne font qu'ébranler l'air, et ne servent de rien. La raison et le bon sens demandent-ils tant d'art? Et, quand on a quelque chose à dire, pourquoi courir après les mots? Va, tous ces beaux discours si brillants, où l'on fait sonner si haut les bagatelles humaines, sont aussi stériles que le vent d'automne, qui passe en murmurant à travers les feuilles desséchées.

WAGNER.

Mon Dieu! l'art est si long, et notre vie est si courte! Moi, au milieu de mes travaux, il me prend souvent un mal de tête, un mal de cœur... que je n'y peux plus tenir. Combien il est difficile de parvenir aux sources mêmes de la science! C'est qu'avant d'avoir fait la moitié du chemin, un pauvre diable peut très-bien mourir.

FAUST.

Mais y penses-tu, de t'imaginer que d'un vil parchemin puisse jaillir cette fontaine sacrée, où la soif de notre âme s'étanchera pour jamais? Si la consolation ne descend de ton propre cœur, tu n'es pas consolé.

WAGNER.

Pardonnez-moi; il y a déjà une grande jouissance à se transporter dans l'esprit des siècles écoulés, à voir comment a pensé un homme sage avant nous, et comment nous l'avons dépassé de si loin.

FAUST.

Oh! oui, jusqu'aux étoiles! Mon ami, les siècles écoulés sont pour nous le livre aux sept sceaux. Ce que vousappelez l'esprit des siècles, n'est au fond que l'esprit des auteurs, dans lequel les siècles se réfléchissent tant bien que mal; et le plus souvent, c'est une pitié! Le premier coup-d'œil suffirait pour faire fuir à cent lieues. On dirait un sac à immondices, un vieux garde-meuble, ou, tout au plus, quelqu'une de ces farces de carrefours entrelardées de belles maximes de morale, comme on en met dans la bouche des marionnettes.

WAGNER.

Mais pourtant, le monde, l'esprit et le cœur des hommes; il est naturel que chacun en veuille savoir quelque chose.

FAUST.

Oui, ce qu'on appelle savoir. Qui peut se flatter de donner à un enfant son vrai nom? Le peu d'hommes qui ont su quelque chose avec certitude, et qui n'ont pas eu la sagesse de le garder pour eux, ceux qui ont déclaré au peuple leurs sentiments et leurs vues, on les a de tout temps crucifiés et brûlés... Mais retire-toi, je te prie la nuit est avancée, nous en resterons là pour cette fois.

WAGNER.

J'aurais volontiers continué de veiller, et de causer science avec vous. Mais demain, comme à Pâques dernier, vous me permettrez de vous adresser encore une question ou deux. Je me suis remis avec zèle à l'étude. Il est vrai que je sais déjà bien des choses, mais je voudrais tout savoir.

(Il sort.)

FAUST seul.

Il n'y a d'espérance que pour l'être borné. Jamais elle n'abandonne entièrement cet esprit étroit, qui s'attache aux petites choses: d'une main avide il ne cesse de creuser le sol, pour y chercher des trésors et s'il vient à trouver un ver de terre, il est satisfait.

Se peut-il que la voix d'un tel homme ait osé retentir aux lieux mêmes où l'Esprit m'environna de son souffle pur? Et pourtant, hélas! j'ai cette fois des grâces à te rendre, ô le plus chétif des enfants des hommes. Tu m'as arraché au désespoir, sous lequel ma raison allait succomber. Ah! la vision était tellement colossale, qu'à mes propres yeux je n'étais plus qu'un nain.

Moi, l'image de la Divinité, qui croyais déjà toucher au miroir de la vérité éternelle; qui, dépouillé de mon enveloppe terrestre, égaré dans un abîme de lumière, croyais commencer le chemin des cieux; moi qui, m'élevant au-dessus des chérubins, prétendais mêler avec les forces de la nature mes forces indépendantes, et, créateur à mon tour, vivre de la vie d'un Dieu: combien ne dois-je pas expier tant d'orgueil! Une parole foudroyante m'a rendu à mon néant.

Esprit divin, n'ai-je pas présumé de m'égaler à toi? Ah! j'ai bien eu la puissance de t'attirer, mais je n'ai point eu celle de te retenir. Dans cet heureux moment, je me sentais si grand... si petit! Tu m'as cruellement repoussé dans le cercle étroit de l'humanité. Qui m'instruira maintenant? Que dois-je éviter? Faut-il obéir à l'impulsion qui me presse?... Nos actions elles-mêmes, aussi bien que nos souffrances, arrêtent la marche de notre vie.

La matière, la vile matière est toujours là, pour s'opposer à ce que l'esprit conçoit de plus magnifique. Lorsque nous atteignons au bonheur de ce monde, tout ce qui vaut mieux que lui nous le traitons de mensonge et d'illusion. Les sentiments sublimes, qui font tout le prix de notre existence, sont étouffés par des penchants terrestres et grossiers.

Quand l'imagination déploie ses ailes hardies, elle rêve l'éternité dans son délire; mais un étroit espace lui suffit, lorsque le gouffre a dévoré toutes ses joies et toutes ses espérances. L'inquiétude se vient loger au fond de notre cœur; elle y produit des douleurs secrètes; elle le travaille sans relâche, et y détruit le plaisir et le repos: elle prend tour-à-tour mille masques divers; c'est tantôt la cour, tantôt une femme; puis un enfant, une

maison, le feu, la mer, un poignard, du poison. L'homme tremble devant tout ce qui ne l'atteindra pas, et pleure continuellement ce qu'il n'a point perdu.

Non, je ne ressemble pas à un Dieu, abjecte créature que je suis! C'est au ver, que je ressemble; au ver, qui se traîne dans la poussière, et que le pied du voyageur, pendant qu'il se nourrit de poussière, écrase et anéantit.

N'est-ce point en effet de la poussière tout ce que ces hautes murailles portent ici sur mille tablettes? N'est-ce point un monde de vers que j'habite?... Et j'y trouverais ce qui me manque? Je dois lire apparemment ces monceaux de volumes, pour y voir comment partout les hommes se sont tourmentés, comment s'est montré de temps à autre un heureux!... Pauvre crâne vide, que me veux-tu dire avec ton grincement hideux? Hé bien, quoi! tu as vécu jadis, et ton cerveau a erré comme le mien: il a cherché le grand jour, il a couru après la vérité; et son ardeur s'est éteinte misérablement dans les ténèbres. Instruments, vous vous raillez de moi avec vos roues et vos dents, vos anses et vos cylindres. J'étais à la porte, que ne me serviez-vous de clefs? Peu de clefs, il est vrai, sont aussi artistement travaillées que vous l'êtes; mais vous ne levez aucun verrou. Mystérieuse jusque dans l'éclat du jour, la nature ne se laisse pas arracher son voile; et ce qu'elle veut cacher à notre esprit, il n'est levier ni vis qui nous le puisse découvrir. Vieil attirail, dont je ne fis jamais le moindre usage, tu n'es là que parce qu'autrefois tu servis à mon père. Antique poulie, la fumée de ma lampe t'a noircie... j'ai tant veillé devant ce pupitre! Mieux eût valu cent fois dissiper le peu que j'ai, que de pâlir courbé sous le poids de ce peu. Ce qu'on a hérité de son père, il faut s'en servir ou le vendre: car ce qui n'est utile à rien, est un pesant fardeau; et rien n'est utile, que ce que l'esprit féconde.

Mais pourquoi mon regard se dirige-t-il vers cette place? Ce flacon est-il donc un aimant pour mes yeux? D'où vient que j'y vois clair tout-à-coup? Quelle lueur inattendue pénètre dans mon âme, comme, dans une forêt couverte et sombre, un rayon égaré de la lune?

Je te salue, ô fiole, qu'avec un pieux respect je prends entre mes mains! En toi seule j'honore l'esprit et la science humaine. Essence des sucs les plus doux, de ceux qui procurent le sommeil, tu contiens toutes les forces qui tuent; accorde à ton maître tes précieuses faveurs. En te regardant, je sens mes douleurs s'endormir; en te saisissant, mon agitation se calme et disparaît; de moment en moment, le trouble de mes esprits se dissipe. Je

suis entraîné vers la haute mer, les flots limpides brillent à mes pieds comme un miroir, sur de nouvelles plages éclate un jour nouveau.

Un char de feu, garni d'ailes légères, s'arrête auprès de moi. Ce char ailé va m'ouvrir de nouvelles routes à travers les espaces éthérés, dans ces sphères sereines, où l'activité ne rencontre rien qui l'entrave. Mais une existence si ravissante, de si divines extases, comment, chétif insecte, les as-tu méritées?... Oui, oui, détourne-toi seulement avec courage de ce doux soleil, qui éclaire notre monde; ose enfoncer ces portes, d'où chacun se recule en frémissant. Il est temps de prouver que la dignité de l'homme ne le cède en rien à la gloire des Dieux. Ne tremble plus devant ce gouffre mystérieux, où l'imagination se condamne à des tortures qu'elle inventa; marche vers cette avenue, dont l'issue étroite vomit les flammes de l'enfer; accomplis avec calme ton dessein... au risque même d'être anéanti.



Delacroix inv^r et Lithog.

Ch. Molle, Imp^r Editeur à Paris.

Pauvre crâne, que me veux tu dire avec ton grincement hideux ?

Pauvre crâne vide qu'on veut lui dire avec ton grincement hideux!

Toi, sors maintenant de ton vieil étui, coupe d'un cristal pur, à laquelle il y a tant d'années que je n'ai songé! Tu brillais jadis aux festins de mes aïeux, et ton apparition déridait aussitôt leurs fronts chargés d'ennuis. Chacun d'eux à son tour, te prenant dans ses mains, s'imposait la loi de célébrer en vers la beauté des figures que l'artiste a ciselées sur tes bords, puis de te vider d'un seul trait. Tu me fais souvenir des nuits de ma jeunesse... Hélas! je n'ai plus de convive à qui je puisse t'offrir, il n'y a plus d'assemblée pour applaudir à mes chansons. La liqueur, qui te remplit, enivre vite; elle est épaisse et noirâtre: je l'ai préparée, je la choisis. Que cette boisson, la dernière de toutes, me serve de libation solennelle: je la consacre à l'aurore d'un jour nouveau!

(Il approche la coupe de ses lèvres. On entend le son des cloches et le chant des chœurs.)

CHŒUR DES ANGES.

Christ est ressuscité.
Paix à l'âme immortelle,
Qui garde encore en elle
La tache originelle
De son iniquité!

FAUST.

Quels tintements sourds, quels tons éclatants, viennent arracher la coupe à mes lèvres avides? Cloches retentissantes, sonnez-vous déjà la première heure de la fête de Pâques? Chœurs, entonnez-vous déjà ces chants de consolation, qui percèrent jadis la nuit du tombeau, quand la voix des Anges s'éleva pour annoncer la nouvelle alliance?

CHŒUR DES FEMMES.

D'huiles nouvelles
Oignant son front pâli,
Nous, ses fidèles,
L'avions enseveli.
Hier encore
Nous étions là, couvrant de fins tissus

Ses membres nus;
Voici l'aurore,
Et Christ, hélas! Christ ne s'y trouve plus.

CHŒUR DES ANGES.

Christ est ressuscité,
Heureuse l'âme pure
Qui souffre sans murmure,
Et supporte l'injure
Avec humilité!

FAUST.

Chants célestes, puissants et doux, pourquoi me cherchez-vous dans la poussière? Faites-vous entendre aux hommes que vous touchez encore. Mon oreille saisit, aussi bien que la leur, le message que vous apportez; mais la foi me manque, et le miracle est l'enfant chéri de la foi. Je n'ose aspirer à cette région, d'où descend la bonne nouvelle... Et toutefois, accoutumé dès l'enfance à vos sons, ils me rappellent à la vie malgré moi. Jadis un baiser de l'amour divin me ravissait aux cieux, pendant la solennité grave et paisible du dimanche! La lente harmonie des cloches, berçant alors mon âme, l'agitait de doux pressentiments; et la prière était pour moi une jouissance ardente. Des désirs d'une pureté incroyable s'emparaient de moi, et m'entraînaient à parcourir les bois et les prairies; je versais de délicieuses larmes, j'entrevoisais un monde de bonheur. Ces chants préludaient aux ébats joyeux de la jeunesse, ils ouvraient l'aimable fête du printemps... Même à présent leur souvenir, si plein d'émotions enfantines, me fait reculer devant le pas que j'allais franchir. Oh! faites-vous entendre encore, chants célestes et doux! Une larme coule, la terre m'a reconquis.

CHŒUR DES DISCIPLES.

De sa tombe funeste
Quittant l'obscurité,
Vers la voûte céleste
 Christ est monté.
Son âme prisonnière
Renaît à la lumière,
Pour ne jamais mourir;
Las! et nous, pour souffrir,

Nous restons sur la terre.
Entre tous ses élus
Nous qu'il aima le plus,
Il nous laisse en arrière
Sourd à notre douleur,
Il vient de disparaître...
O divin maître,
Nous pleurons ton bonheur.

CHŒUR DES ANGES.

Christ est ressuscité
Du sein de la mort même.
Pour ceux qu'il aime
O bien suprême,
Pure félicité!
Âmes captives,
Rompez vos fers.
En de joyeux concerts,
Âmes plaintives,
Changez vos pleurs amers.
Et vous dont la bouche

Ne mentit jamais,
Hommes droits et vrais
Que sa loi touche;
Christ aujourd'hui
Est votre appui,
Christ vous appelle:
Troupe fidèle,
Venez à lui!

DEVANT LES PORTES.

PROMENEURS DE TOUTE ESPÈCE, *sortant de la ville.*

PLUSIEURS COMPAGNONS OUVRIERS.

Pourquoi donc par là?

D'AUTRES.

Nous allons au rendez-vous de chasse.

LES PREMIERS.

Gagnons le moulin, nous autres.

UN COMPAGNON OUVRIER.

Je vous conseille plutôt d'aller au cours-d'eau.

UN AUTRE.

La route qui y mène est trop laide.

LES DEUX ENSEMBLE.

Et toi, que fais-tu?

UN TROISIÈME.

Je m'en vais avec les autres.

UN QUATRIÈME.

Venez à Burgdorf. Je vous jure que vous y trouverez les plus jolies filles et la meilleure bière du canton, et des affaires de première qualité.

UN CINQUIÈME.

Quel gaillard! est-ce que les épaules te démangent pour la troisième fois?
Vas-y sans moi, j'ai trop peur de cet endroit-là.

PREMIÈRE SERVANTE.

Non, non, je m'en retourne à la ville.

SECONDE SERVANTE.

Nous le trouverons sûrement sous ces peupliers.

PREMIÈRE SERVANTE.

Grand bonheur pour moi! Il se pendra à ta robe: sur la pelouse, il ne danse qu'avec toi. Que me revient-il de tes plaisirs?

SECONDE SERVANTE.

Mais aujourd'hui il ne sera pas seul le blondin, m'a-t-il dit, doit être avec lui.

PREMIER ÉCOLIER.

Comme elles détalent, les petites friponnes! Viens, camarade, nous les accompagnerons. De la bière de mars, de bon tabac et une servante en toilette voilà mes goûts favoris.

UNE DEMOISELLE.

Regarde-moi ces jeunes gens, si ce n'est pas une honte! Ils pourraient avoir la meilleure société du monde, et ils courrent après ces créatures.

SECOND ÉCOLIER *au premier*.

Pas si vite! En voici deux, derrière nous, qui sont très-bien mises: ma voisine est l'une d'elles, j'ai du goût pour cette jeune personne. Elles s'avancent à pas lents, et finiraient bien par nous donner le bras.

PREMIER ÉCOLIER.

Non, camarade, non; je n'aime point à être gêné. Vite! que nous ne perdions pas notre gibier. La main qui tient le balai samedi, c'est encore celle qui dimanche te caressera le mieux.

PREMIER BOURGEOIS.

Non, vous dis-je, le nouveau bourgmestre ne me plaît nullement: à présent qu'il est en place, il devient tous les jours plus fier. Et que fait-il donc pour la ville? Cela ne va-t-il pas de mal en pis? Il faut obéir plus strictement que jamais, et payer plus qu'en aucun temps.

UN MENDIANT *chante*.

Mes bons messieurs, mes belles dames,
Si brillants, si bien ajustés,
À ma détresse ouvrez vos âmes,
Soulagez mes infirmités.
Donner, rend l'âme satisfaite.

Ah! répondez à ma chanson!
Que, pour le pauvre, cette fête
Soit un jour de riche moisson.

SECOND BOURGEOIS.

Je ne connais pas de plus grand plaisir, les dimanches et les jours de fêtes, que de parler guerre et batailles. Pendant que loin de vous, dans la Turquie, les peuples en viennent aux mains et s'échinent d'importance, vous êtes tranquillement à votre fenêtre, à boire votre petit verre et à regarder le long de la rivière filer les bateaux; puis vous rentrez le soir chez vous, gai comme pinson et bénissant le ciel des temps de paix qu'il vous accorde.

TROISIÈME BOURGEOIS.

Mon cher voisin, je vous en offre autant. Qu'ils se fendent le crâne, et que tout aille sens dessus dessous chez eux je m'en moque, pourvu qu'à la maison les choses demeurent comme ci-devant.

UNE VIEILLE *aux demoiselles*.

Voyez donc un peu, quelle toilette! Ce jeune sang pétille de gentillesse. Qui est-ce qui ne deviendrait fou, en vous regardant?... Pas de fierté, là, tout doux! Dites-moi ce que vous souhaitez, je saurai vous le procurer.

PREMIÈRE DEMOISELLE.

Viens, viens, Agathe! Prenons garde qu'on ne nous aperçoive avec une pareille sorcière... Elle me fit pourtant voir, à la Saint-André, mon futur mari en personne.

SECONDE DEMOISELLE.

Moi, elle me le fit voir à travers un cristal en uniforme, avec d'autres militaires. Eh bien, j'ai beau regarder autour de moi, j'ai beau chercher partout; il ne veut pas se montrer.

SOLDATS *chantant*.

Bourgades munies
De créneaux, remparts!
Fillettes jolies, Aux malins regards!
Vers vous je m'élance,

Et monte à l'assaut.
La peine est immense,
Mais le prix la vaut.

D'une ardeur guerrière
On nous voit courir,
Pour jouir et plaire,
Comme pour mourir.
Chaudes escalades!
Moments courts et doux!
Filles et bourgades
Se rendent à nous.
La peine est immense,
Mais le prix la vaut;
Et qui porte lance
Le gagne bientôt.

FAUST et WAGNER.

FAUST.

Les glaçons ne retiennent plus captive l'eau des ruisseaux et des torrents; au léger souffle du printemps, la terre s'amollit, les vallées reverdissent, l'espérance renaît. Le vieil hiver s'en va cacher sa décrépitude sur les sommets escarpés des montagnes. Là, vainement il s'entoure de neiges et de frimats; le morne coup-d'œil, qu'il jette en fuyant sur le gazon des prairies, est une arme impuissante; le soleil ne souffre rien de blanc sous ses rayons. Partout le mouvement, partout la vie; il embellit, il colore toutes choses. On n'aperçoit pas encore de fleurs dans la campagne: prendrait-il pour des fleurs tous ces hommes chamarrés? Mais détournons nos regards de ces collines, et voyons ce qui se passe du côté de la ville. Hors des portes obscures et profondes se pousse une multitude de gens diversement vêtus. Avec quel empressement chacun court aujourd'hui se réchauffer aux rayons du soleil! Ils fêtent bien la résurrection du Seigneur, car ils sont eux-mêmes ressuscités: échappés aux sombres appartements de leurs maisons basses, aux liens de leurs habitudes vulgaires et de leurs vils trafics, aux toits et aux plafonds qui les écrasent, à leurs rues sales et étranglées, aux ténèbres mystérieuses de leurs églises; tous, ils renaissent à la lumière. Vois donc, avec quelle précipitation la foule se disperse dans les jardins et dans les campagnes. Vois, que de barques joyeuses descendent et remontent le fleuve en tous sens... et cette dernière qui suit le fil de l'eau,

chargée à couler bas! Il n'est pas jusqu'aux sentiers lointains de la montagne, qui ne brillent de l'éclat des vêtements. Mon oreille distingue déjà le bruit tumultueux du village: voilà le vrai paradis du peuple; grands et petits, tous bondissent de joie ici je me sens homme, ici j'ose l'être.

WAGNER.

Monsieur le docteur, il est sans doute honorable et avantageux de se promener avec vous; mais je désirerais ne pas me mêler à ces villageois, attendu que je suis l'ennemi juré de tout ce qui sent la grossièreté. Les violons, les cris, les plaisirs bruyants de ces gens-là, me font un mal!... Ils hurlent comme des damnés, et ils appellent cela s'amuser, ils appellent cela chanter!

PAYSANS *sous la feuillée, dansant et chantant.*

Le berger quitte ses brebis,
Et, mettant ses plus beaux habits,
 À la danse il s'apprête.
Sous le bois ils sont déjà tous,
Et dansent là comme des fous.
 Ha! ha! ha! ha!
 Landerira!
Ainsi dit la musette.

Dans le cercle il entre à grands pas,
Et brusquement heurte du bras
 Une jeune fillette.
La belle se tourne aussitôt,
Disant «Prenez-le un peu moins haut;
 Ha! ha! ha! ha!
 Landerira!
Voyez ce malhonnête!»

Cependant vingt couples dansaient:
À droite, à gauche ils se lançaient,
 Robes volaient en tête,
Tous les fronts étaient enflammées,
L'un sur l'autre ils tombaient pâmés.
 Ha! ha! ha! ha!

Landerira!
Quel chaos! Quelle fête

«Monsieur, point de ces privautés!
—Fi! point d'épouse à mes côtés!
 Mieux vaut une grisette.»
Puis, à part la tirant un brin...
La danse allait toujours son train,
 Ha! ha! ha! ha!
 Landerira!
Les chants et la musette.

UN VIEUX PAYSAN.

C'est beau de votre part, monsieur le docteur, de ne pas rougir de nous aujourd'hui, et de venir, savant comme vous l'êtes, vous mêler à la foule du peuple. Prenez cette jolie cruche, que nous avons emplie de boisson fraîche, et buvez un coup: je vous l'offre de grand cœur, et je souhaite, non seulement qu'elle vous ôte la soif, mais encore que toutes les gouttes qui y sont s'ajoutent à vos jours.

FAUST.

J'accepte votre offre et vos vœux, en vous en remerciant mille fois, et je vous souhaite à tous une bonne santé.

(*Le peuple se range en cercle autour d'eux.*)

LE VIEUX PAYSAN.

Assurément, vous faites bien de reparaitre chez nous un jour de fête: dans quels mauvais jours vous nous avez visités autrefois! Il y en a ici plus d'un, que votre père arracha aux griffes de la fièvre chaude, dans le temps qu'il mit fin à la contagion^[4]. Et vous, qui n'étiez qu'un jeune homme dans ce temps-là, vous alliez partout où il y avait des malades: on emportait maint cadavre hors des maisons; mais vous, vous en sortez toujours sain et sauf. Vous avez été mis à de rudes épreuves. L'homme qui secourait ses semblables, Celui qui est là-haut l'a secouru à son tour.

TOUS.

Vive l'homme courageux! Qu'il puisse faire du bien long-temps encore.

FAUST.

Prosternez-vous devant Celui qui est là-haut: lui seul enseigne à faire du bien, lui seul est la source de tout bien.

(*Il poursuit son chemin avec Wagner.*)

WAGNER.

O grand homme! quel plaisir ce doit être pour toi, de te voir ainsi honoré par tout ce peuple! Heureux qui peut retirer un pareil avantage de ses qualités naturelles! Le père te montre à son enfant, chacun interroge la foule, chacun court et se presse autour de toi les violons se taisent, la danse s'arrête. Fais-tu un pas en avant; ils forment une haie, les chapeaux volent en l'air, et peu s'en faut qu'ils ne s'agenouillent, comme si le Saint-Sacrement passait.



Faust—Heureux qui peut conserver espérance de surnager sur cet océan d'erreurs!...
l'esprit a beau déployer ses ailes, les corps, hélas! n'en a point à y ajouter

FAUST.

Encore quelques pas jusqu'à cette pierre, et nous nous reposerons de notre longue promenade. Là, bien souvent je me suis assis, seul, absorbé dans la méditation, exténué de jeûnes et de prières. Riche d'espoir, ferme dans ma croyance, je pensais, à force de larmes, de soupirs, de convulsions, obtenir la fin de cette contagion du Maître des cieux... Et maintenant les suffrages de ce peuple sonnent à mon oreille, comme ferait l'ironie la plus amère. Ah! si tu pouvais lire dans mon cœur combien peu le père et le fils méritent une telle gloire! Mon père était un honnête homme borné, qui avait la manie de réfléchir sur la nature et ses forces cachées ce qu'il faisait de bien bonne foi, mais à sa manière. Dans la compagnie de quelques adeptes, il s'enfermait au fond d'un obscur laboratoire; et, d'après certaines recettes, il amalgamait les contraires. C'était un *lion rouge*, amant tant soit peu sauvage, qu'il mariait dans un bain tiède au *lis sans tache*; après quoi il les plaçait tous les deux dans un four chaud, puis les transvasait sans cesse d'une capsule dans l'autre. Alors paraissait dans un verre la *jeune reine* nuancée de mille couleurs^[5]; on administrait la médecine, les patients mouraient, et nul ne demandait: «Qui a guéri?» C'est ainsi que, dans ces vallées et sur ces montagnes, distribuant nos élixirs infernaux, nous avons lutté de fureurs avec la contagion. J'ai moi-même présenté le poison à des milliers d'hommes: ils ont passé; et moi je survis, pour qu'on adresse éloge sur éloge à leur téméraire assassin.

WAGNER.

Comment cela peut-il vous tourmenter? Un honnête homme n'a-t-il pas fait tout ce qu'on doit attendre de lui, quand il a exercé ponctuellement et consciencieusement l'art qui lui a été enseigné? Jeune homme, si tu honores ton père, tu te plairas à recevoir ses enseignements; homme, si tu fais faire à la science quelques pas, ton fils pourra aspirer à de plus hautes conceptions encore.

FAUST.

Heureux qui peut conserver l'espérance de surnager sur cet océan d'erreurs! L'homme passe sa vie à user de ce qu'il ne sait point, et à ne pouvoir user de ce qu'il sait... Mais chassons ces tristes idées; qu'elles ne viennent pas troubler le calme heureux de si belles heures! Regarde, comme au loin sur la pelouse les cabanes étincellent aux lueurs ardentes du

couchant. Le soleil penche et s'éteint, le jour expire; mais il se hâte d'aller éclairer d'autres contrées, et d'y porter une nouvelle vie. Oh! que n'ai-je des ailes, pour m'enlever dans les airs et suivre cet astre le long de sa carrière, que rien n'interrompt jamais! Je verrais, dans un éternel crépuscule, se balancer le monde à mes pieds; je verrais s'enflammer toutes les hauteurs, toutes les vallées s'obscurcir, et tous les torrents changer en vagues d'or leurs vagues argentées... En vain la montagne oppose à ma course ses défilés sauvages: déjà mes yeux étonnés plongent sur la mer, elle ouvre devant moi ses golfes brûlants. Le Dieu semble-t-il vouloir disparaître; un second élan, et je poursuis ma route; je continue de boire à longs traits sa lumière éternelle, devant moi le jour, et la nuit derrière moi, le ciel au-dessus de ma tête et sous mes pieds les flots de l'océan... Charmant rêve, tant qu'il dure! Mais l'esprit a beau déployer ses ailes, le corps, hélas n'en a point à y ajouter. Et pourtant, il n'est personne qui n'ait senti battre son cœur, quand au-dessus de nous, perdue dans les espaces azurés, l'alouette nous envoie les éclats de son chant matinal; quand, par delà la cime des rochers couverts de sapins, l'aigle plane les ailes étendues; et quand la grue traverse les plaines et les mers, pour regagner les lieux qui l'ont vu naître.

WAGNER.

J'eus souvent aussi, moi, mes instants de folie; mais de pareils désirs, je n'en éprouvai jamais. On est bientôt las des forêts et des prairies: non, je n'ai jamais eu envie de voler comme un oiseau. Les plaisirs de l'esprit nous transportent bien autrement, de livre en livre, de feuillet en feuillet cela embellit et réchauffe les nuits d'hiver; vous sentez courir comme une douce flamme dans tous vos membres, et vous n'avez pas plutôt déroulé un parchemin, que le ciel tout entier descend sur vous.

FAUST.

Tu ne connais qu'un désir, et puisse l'autre te rester toujours étranger! Deux âmes, hélas! habitent en mon sein, dont l'une tend continuellement à se séparer de l'autre. L'une, vive et passionnée, participe du monde et s'y tient attachée au moyen des organes du corps; l'autre, ennemie des ténèbres, aspire à s'envoler dans les demeures de nos aïeux... S'il y a dans l'air des Esprits souverains et dépendants, qui tiennent le milieu entre la terre et le ciel, oh! qu'ils quittent leurs nuages d'or, et qu'ils me conduisent vers une nouvelle vie! Seulement, si j'avais un manteau enchanté qui pût me

transporter sur des plages lointaines, je ne m'en déferais pas en échange des vêtements les plus précieux, je ne le donnerais pas pour le manteau d'un roi.

WAGNER.

Hélas! nappelez point la troupe des Esprits. Il est bien connu qu'elle fait sa ronde dans l'atmosphère, et ne cesse de tendre à l'homme toute sorte de pièges. Du nord il en vient, qui vous enfoncent dans la chair des dents aigües et une langue à triple dard. De l'est ils soufflent un air qui dessèche tout, et ils se nourrissent de vos poumons. Quand c'est le midi qui les envoie du fond du désert, ils amassent sur votre tête flamme sur flamme; et l'ouest en vomit un essaim, qui d'abord vous ravive, puis finit par vous engloutir, vous, les plaines et les moissons. Enclins au mal, ils écoutent volontiers; ils obéissent volontiers aussi, parce qu'ils aiment à tromper; ils se disent envoyés du ciel, et prennent une voix angélique quand ils mentent... Mais retirons-nous; le ciel devient obscur, l'air fraîchit, le brouillard tombe. C'est le soir qu'on commence à apprécier son chez soi. D'où vient que vous restez là immobile? qu'avez-vous à considérer? qu'est-ce donc qui peut attirer votre attention dans ce crépuscule?

FAUST.

Ne vois-tu pas un chien noir rôder à travers les blés et les jachères?

WAGNER.

Il y a déjà long-temps que je le vois rien de moins étonnant, ce me semble.

FAUST.

Regarde-le bien! Pour qui prends-tu cet animal?

WAGNER.

Pour un barbet, qui cherche la trace de son maître.

FAUST.

Ne remarques-tu pas comme il décrit de longs spirales, et s'approche de nous de plus en plus? Et je me trompe fort, ou un trait de feu marque son passage.

WAGNER.

Je ne vois rien, moi, qu'un barbet noir: peut-être avez-vous des éblouissements.

FAUST.

Il me semble qu'il traîne à nos pieds de petits lacets, pour nous attacher.



Il grogne et n'ose vous aborder: Il se couche sur le ventre
il remue la queue ...

WAGNER.

Moi, je le vois sauter autour de nous, l'air craintif et embarrassé, parce qu'au lieu de son maître il trouve deux inconnus.

FAUST.

Le cercle se resserre, il nous touche déjà.

WAGNER.

Voyez; c'est bien un chien, et non pas un fantôme. Il grogne et n'ose vous aborder, il se couche sur le ventre, il remue la queue: toutes choses que les chiens ont coutume de faire.

FAUST.

Accompagne-nous, viens ici, viens!

WAGNER.

C'est un drôle d'animal! Vous vous tenez tranquille, il fait le beau; vous lui parlez, il court à vous: perdez quelque chose, il vous le rapportera, il se jettera dans l'eau après votre canne.

FAUST.

Tu as raison; je ne vois rien qui indique un Esprit, et tout montre qu'il a été seulement bien dressé.

WAGNER.

Un chien, quand il est bien dressé, n'est pas indigne de l'affection d'un honnête homme. Oui, il mérite vos bontés; c'est le meilleur écolier de nos étudiants.

(Ils rentrent dans la ville.)

CABINET D'ÉTUDE.

FAUST entre, accompagné d'un barbet noir.

FAUST.

J'ai quitté les champs et les prairies, qu'enveloppe une nuit profonde. De secrets pressentiments m'agitent, et une sainte horreur m'avertit qu'au-dedans de moi veille la meilleure de mes deux âmes; les penchants grossiers sommeillent, et avec eux tous les orages qu'ils enfantent; j'éprouve un ardent amour des hommes, l'amour de Dieu me pénètre et me ravit.

Tiens-toi donc en repos, barbet! Ne cours donc pas ça et là dans la chambre. Que flaires-tu autour de la porte? Allons, couche-toi derrière le poêle; je te cède mon meilleur coussin. Puisque tout-à-l'heure, sur le chemin de la montagne, tu nous as divertis par tes tours et par tes bonds, sois le bien-venu chez moi; mais conduis-toi en hôte paisible.

Ah! dès qu'au fond de notre cellule étroite notre lampe recommence à luire en amie, aussitôt la lumière se répand dans notre sein, dans notre cœur qui se connaît lui-même; la raison élève de nouveau sa voix, et l'espérance renaît; on aspire à se retremper aux sources du torrent, à ces sources d'où jaillit la vie.

Ne grogne donc pas ainsi, barbet! Les accords célestes, qui remplissent maintenant mon âme tout entière, ne peuvent s'accorder avec les hurlements d'un animal. Nous sommes habitués à ce que les hommes tournent en ridicule ce qu'ils n'entendent pas, à ce qu'ils murmurent à la vue du bien et du beau, qui les gênent souvent: le chien en grognera-t-il à leur exemple?... Mais hélas! avec les meilleures dispositions, je me sens déjà moins pur et moins satisfait. Pourquoi donc faut-il que le fleuve tarisse si tôt, et nous laisse en proie à une soif dévorante?... Que de fois j'en ai fait la triste expérience! Néanmoins cette misère a son terme, nous apprenons enfin à évaluer à son juste prix ce qui sort des limites resserrées de la terre, nous aspirons à une révélation; révélation qui ne brille nulle part d'un éclat plus pur et plus digne de la majesté de Dieu, que dans le livre du Nouveau-Testament. Il me prend envie d'ouvrir le texte grec, et, m'abandonnant une fois à toute la candeur de mes sentiments, de traduire le saint original dans ma chère langue maternelle.

(Il ouvre un volume et se prépare.)

Il est écrit: *Au commencement était la Parole.* Me voici déjà arrêté! Qui viendra à mon secours? Il m'est tellement impossible de connaître la valeur de ce mot, *la parole!* Je dois le traduire autrement, si l'Esprit digne

m'éclairer. Il est écrit: *Au commencement était l'Intelligence*. Voyons, pesons bien cette première ligne; que notre plume ne se hâte pas trop: est-ce bien l'*intelligence* qui crée et conserve tout? Il devrait y avoir: *Au commencement était la Puissance*. Cependant, même en écrivant ceci, quelque chose me dit que je n'y suis pas encore... L'Esprit m'éclaire! je vois maintenant ce qu'il faut, et j'écris avec confiance *Au commencement était l'Activité*.

Si je partage la chambre avec toi, barbet, au nom du ciel, cesse d'aboyer, cesse de hurler! Il n'est pas possible d'endurer auprès de soi un compagnon aussi bruyant; l'un de nous deux doit nécessairement quitter la chambre. C'est à regret, que je viole les lois de l'hospitalité: la porte est ouverte, tu as la clef des champs... Mais que vois-je? cela tient du prodige. Est-ce illusion? est-ce réalité? Comme mon barbet grandit et se gonfle! Il se soulève avec effort: ce n'est plus là la figure d'un chien. Quel spectre ai-je traîné chez moi? Le voici en hippopotame; ses yeux lancent des éclairs, il ouvre une gueule armée. Oh! tu ne m'échapperas pas! Pour une pareille engeance de Démons, la Clef de Salomon^[6] est ce qui convient.

ESPRITS sur l'avenue

Un de nous au piège est pris.
N'entrez point, restez, Esprits!
Vieux lynx de race infernale,
Il s'est pris dans cette salle,
Comme au piège une souris.
Restez, restez... Mais silence!
Sur nos brillants ailerons
Balançons-nous en cadence,
Formons, formons notre danse;
Et nous le dégagerons.

Voulez-vous qu'il sorte,
Au seuil de la porte
Ne le laissez point s'asseoir:
Formez-vous en essaim noir,
Volez autour de la porte.
Oui, volons à son secours,
Car il nous aimait toujours.

FAUST.

Premièrement, pour aborder le monstre, prononçons la conjuration des quatre Esprits «Que la Salamandre s'allume! que l'Ondin se replie! que le Sylphe s'évanouisse! que le Lutin travaille!»

Qui ne connaît point les éléments, leur force et leurs propriétés, n'aurait aucun pouvoir sur les Esprits.

«Vole en flamme légère, Salamandre! coule en vagues bruyantes, Ondin! brille en météore éblouissant, Sylphe! assiste-moi dans ma demeure, Incube! Incube, avance à ton tour et ferme la marche!»

Le monstre ne recèle aucun de ces quatre Esprits. Il reste immobile et me grince les dents, je ne lui ai fait encore aucun mal. Patience je vais mettre en œuvre contre toi des charmes plus puissants.

Mon ami, es-tu un échappé de l'enfer? Regarde donc ce signe devant lui s'inclinent les noires phalanges.

Le voilà qui s'enfle! Ses crins se hérissent.

Être maudit, peux-tu l'envisager, l'incréé, l'inexprimable, celui que tous les cieux adorent, et que le crime a transpercé? Il se gonfle de plus en plus, le voici en éléphant; relégué derrière le poêle, il remplit tout l'espace à lui seul. Il veut s'écouler en nuage. Garde-toi de monter jusqu'au plafond! Viens te coucher aux pieds de ton maître. Tu vois que mes menaces ne sont pas vaines: obéis, ou je roussis ton poil avec le feu sacré! N'attends pas la Triple lumière, n'attends pas le plus puissant de mes charmes

(*Pendant que le nuage tombe, MÉPHISTOPHÉLÈS s'avance de derrière le poêle, sous l'habit d'un étudiant ambulant.*)

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Pourquoi tout ce vacarme? Que demande monsieur? Qu'y a-t-il pour son service?

FAUST.

C'était donc là ce que cachait le barbet? Un étudiant ambulant? L'aventure est risible.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Salut au savant Docteur! Vous m'avez fait rudement suer.

FAUST.

Comment te nommes-tu^[7]?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

La question me paraît de peu d'importance pour quelqu'un qui méprise si fort les mots, qui ne s'arrête jamais à l'apparence, et qui regarde surtout au fond des êtres.

FAUST.

C'est que vous autres messieurs, vous portez ordinairement des noms qui peignent assez bien votre nature; c'est, ou Beelzébuth, ou malin Esprit, ou menteur, qu'on vous appelle. Hé bien, *qui* donc es-tu?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Une partie de cette puissance, qui veut toujours le mal et fait toujours le bien.

FAUST.

Que signifie cette énigme?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je suis l'Esprit qui toujours nie, et cela avec raison; car tout ce qui existe mérite d'être anéanti, et il vaudrait beaucoup mieux que rien n'existe. Ainsi, tout ce que vous appelez péché, destruction, en un mot le mal, c'est mon élément.

FAUST.

Tu te dis une *partie*, et pourtant te voilà devant moi en entier.



Méph: Pourquoi tout ce vacarme? Que demande Monsieur? Qu'y a-t-il pour son service?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je te dis l'humble vérité. Si l'homme, ce petit monde d'extravagances, s'imagine qu'il fait un tout à lui seul, moi je ne suis qu'une partie de cette partie, qui était tout au commencement, une partie des ténèbres qui enfantèrent la lumière, l'orgueilleuse lumière qui dispute maintenant le rang et l'espace à son antique mère, la nuit; sans y réussir toutefois, étant de partout repoussée et, malgré qu'elle en ait, contrainte de ramper à la surface des corps. Elle jaillit des corps, elle fait leur beauté: eh bien, un corps l'arrête invinciblement dans sa course. J'ai donc bonne espérance que cela ne durera pas long-temps, et qu'au moyen des corps elle finira par être anéantie.

FAUST.

Je connais à présent tes dignes fonctions! Tu ne peux rien anéantir en masse, et te rejettes sur les détails.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Et il faut avouer que jusqu'ici il n'y a pas grand ouvrage de fait. Ce qui s'oppose au *rien*, le *quelque chose*, ce lourd monde, telles peines que je me sois données, je n'ai pu l'entamer d'aucun côté. Flots, tempêtes, bouleversements, incendies, rien n'y fait; la terre et la mer n'en sont que plus tranquilles! Sur cette damnée semence, principe des animaux et des hommes, il n'y a rien à gagner. Combien n'en ai-je pas détruit! et toujours circule un sang nouveau; c'est à en devenir fou! De l'air, de l'eau, ainsi que de la terre, s'élancent mille germes, dans le sec, dans l'humide, dans le froid, dans le chaud!... Enfin, si je ne m'étais pas réservé la flamme, je n'aurais rien pour moi.

FAUST.

Ainsi donc, à l'éternel mouvement des êtres, au pouvoir salutaire qui toujours crée, tu opposes la main glacée du Démon; et tu te roidis en vain contre lui dans ta malice. Cherche à entreprendre quelqu'autre chose, ô bizarre enfant du chaos!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Oui, mais nous en causerons plus à fond la prochaine fois. Oserais-je, pour cette fois, me retirer?

FAUST.

Je ne vois pas trop pourquoi tu me le demandes. Maintenant que je sais qui tu es, entre et sors par où tu voudras: voici la fenêtre, voici la porte, ou même la cheminée, si tu l'aimes mieux.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je dois l'avouer, il y a un petit empêchement à ce que je ne sorte ce pied de sorcière, sur votre seuil...

FAUST.

Le *Pentagramme*^[8] te tourmente? Puisque ce signe t'est contraire, explique-moi donc, fils de l'enfer, comment tu as pu entrer ici. Comment se fait-il qu'un Esprit tel que toi se soit abusé à ce point?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Remarque-le bien: il n'est pas posé comme il faut; l'angle qui regarde la rue est, tu le vois, un peu ouvert.

FAUST.

Le cas est singulièrement heureux! De cette manière donc, tu te trouves mon prisonnier? Je suis bien servi par le hasard.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Le barbet ne remarqua rien, lorsqu'il sauta dans la chambre: du dehors l'apparence est tout autre. À présent le Diable ne peut plus sortir de la maison.

FAUST.

Mais pourquoi ne passes-tu pas par la fenêtre?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

C'est une loi des Diables et des revenants, que par où ils sont entrés, par là ils doivent sortir. À cette condition nous avons notre liberté; autrement,

Welcome to our website – the perfect destination for book lovers and knowledge seekers. We believe that every book holds a new world, offering opportunities for learning, discovery, and personal growth. That's why we are dedicated to bringing you a diverse collection of books, ranging from classic literature and specialized publications to self-development guides and children's books.

More than just a book-buying platform, we strive to be a bridge connecting you with timeless cultural and intellectual values. With an elegant, user-friendly interface and a smart search system, you can quickly find the books that best suit your interests. Additionally, our special promotions and home delivery services help you save time and fully enjoy the joy of reading.

Join us on a journey of knowledge exploration, passion nurturing, and personal growth every day!